История то ли про опасность ИИ, то ли про то, что инструкции надо читать. Пара из Зволле попросила друга провести свадебную церемонию 19 апреля 2025 года. Друг выступал в роли так называемого «eendagsbabs» (однодневного регистратора, это голландская практика). Хотел сделать красиво, обратился к ChatGPT за помощью с текстом. Итог: согласно решению суда от 7 января 2026 года, они юридически не женаты.
Проблема не в том, что церемонию писал ИИ. А в том, что ChatGPT не знал голландского семейного права.
Что требует закон
По статье 1:67 Гражданского кодекса Нидерландов, пара должна явно заявить перед регистратором, что принимает друг друга в качестве супругов и обязуется выполнять все обязанности, связанные с браком по закону. Формулировка конкретная, и без неё никак.
Что на самом деле сказали молодожёны (из материалов дела): «Обещаешь ли ты сегодня, завтра и во все дни, что будешь рядом с [имя]? Смеяться вместе, расти вместе и любить друг друга, что бы ни принесла жизнь?»
Красиво. Но юридически ничтожно.
Друг затем объявил их «не просто мужем и женой, но прежде всего командой, чудаковатой парой, любовью друг друга и домом друг для друга».
Тоже мило. Но суд отметил: это не то, что написано в законе. Обязательное заявление о выполнении законных обязанностей? Его не было.
Что делает ситуацию хуже
На церемонии присутствовал муниципальный регистратор. Это стандартная процедура при использовании eendagsbabs, его задача — контроль качества.
Адвокаты пары на это указали. Чиновник был там. Ничего не сказал. Дал церемонии пройти. Пара разумно предположила, что всё в порядке.
Ответ суда: понимаем, но закон есть закон. Пара попросила хотя бы сохранить в документах оригинальную дату свадьбы — 19 апреля для них что-то значило. Судья отказал и в этом.
Как всё вскрылось
Муниципалитет обнаружил ошибку постфактум и передал информацию прокуратуре. Прокуратура изучила материалы и решила, что нужно судебное решение, которое и было вынесено на этой неделе.
В августе пара подала петицию, утверждая, что не должна нести ответственность за ошибку друга — тем более что городской чиновник присутствовал и не вмешался. Не сработало.
Свидетельство о браке удалено из реестра актов гражданского состояния и национальной базы персональных данных. Им придётся жениться заново.
Причём тут ИИ
В освещении этого дела предсказуемо акцентируют ChatGPT — хороший заголовок. Но сама по себе ошибка довольно банальная: человек не знал текст юридической церемонии и не проверил. То же самое могло случиться с гуглом или если бы он просто импровизировал.
ChatGPT сгенерировал правдоподобный свадебный текст, в котором не было технического юридического требования. Это именно то, что такие модели делают: выдают гладкий текст, который звучит правильно, но может не быть таковым. Другу, наверное, стоило загуглить «обязательные требования к свадебной церемонии в Нидерландах» вместо того, чтобы просить ИИ проявить креативность.
Суду, по большому счёту, всё равно, что текст писал ИИ. Суду важно, что обязательное заявление не прозвучало.




